雨を待っている

通りや広場に面したカフェのガラス窓

雨は天気予報どおりに

あるいは少しだけ遅れてやって来る

中央郵便局の向こうから

あるいはターミナル駅の屋根を越し

激しい雨は

窓ガラスを通りぬけ

髪を濡らし

皮膚を濡らし

体の中に降りそそぐ

心の一部がプラタナスといっしょに流れてゆく


屋根の上を

透明な龍の一群が通り過ぎる

口元に笑みを浮かべて

もうこれ以上わるいこともよいこともおこらない


雨雲が去ったあと

ポケットに鱗を一枚見つける
それは方解石より少しかたく
雲母よりも温かい