「ハロー 昨日チューリップを買った 黄色くて細い Yokohamaっていう名前 それだけを知らせたくて」
暗い部屋に光る Eメールの文字 北の国から飛んできた アルファベットが 訪れたことのある部屋の椅子を 私の心に再現する あのガラスの花瓶に入れて 窓際のテーブルに置いたのだろう 買った花がYokohamaだったのか Yokohamaだから買ったのか 決して伝えて来ない Yokohamaに住む私は 花も無い部屋の壁に 背中を押し付けて 黄色い花の匂いを探る